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Räume in 
Bewegung

Die Titelgeschichte über Asteris Kutulas und eine neue 
Idee von Architektur.

Photo: Guido Karp

Spaces in
Motion

The cover story on Asteris Kutulas and a new idea of
architecture.
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Asteris Kutulas – Der Dramaturg 
des beweglichen Raums

Er produzierte Konzerte und Großereignisse in Europa,  
Asien, dem Nahen Osten und den Vereinigten Staaten,  

arbeitete vier Jahrzehnte mit Mikis Theodorakis und  
entwickelte aus Film, Musik, Literatur und Architektur  

eine eigene Form des räumlichen Erzählens.

TEXT – Thomas Brunke
FOTOS – Rechtenachweis im Bild

In der Nacht zum 1. Januar 2000 steht die Akropolis 
über einem dunklen Athen. Dann setzt die Musik von 
Mikis Theodorakis ein. Licht erfasst den Parthenon, 
zeichnet seine Säulen nach und verändert die Wahr-
nehmung des gesamten Hügels. Für einen Moment 
wirkt das antike Bauwerk, als löse es sich aus der Stadt 
und bewege sich durch die Nacht.
 Fast 1.800 Kilometer weiter nördlich beginnt 
zur gleichen Zeit eine zweite Inszenierung. An der 
Berliner Siegessäule spielt Mike Oldfield. Licht, Musik 
und pyrotechnische Bilder füllen den Tiergarten. Beide 
Veranstaltungen gehören zu den großen europäischen 
Jahrtausendfeiern.
 Der Mann, der an beiden Projekten beteiligt 
ist, heißt Asteris Kutulas. In Berlin verantwortet er das 
Eventmanagement und die Produktion. In Athen pro-
duziert er das Millennium-Event für das griechische 
Kulturministerium und assistiert dem Lichtregisseur 
Gert Hof  bei der künstlerischen Umsetzung der welt-
weit ausgestrahlten Show.
Monatelang hatte Kutulas mit der griechischen Regie-

rung verhandelt. Die Inszenierung der Akropolis ver-
langte technisches Wissen, politische Abstimmung und 
Respekt vor einem der bedeutendsten Bauwerke Euro-
pas. Kutulas erinnert sich an einen Satz von Gert Hof, 
gesprochen wenige Wochen vor der Veranstaltung: An 
diesem Ort müsse man Demut üben.
Die Bilder dieser Nacht enthalten bereits vieles von 
dem, was Kutulas später zu einer eigenen künstleri-
schen Methode entwickeln wird. Ein Gebäude wird 
Teil einer Erzählung. Die Stadt bildet den Raum. Mu-
sik organisiert die Zeit. Das Publikum sieht ein vertrau-
tes Bauwerk neu.
 Aus solchen Erfahrungen entstand Jahre spä-
ter das Konzept des Liquid Staging, daraus wiederum 
das Flexodrom: eine räumliche Infrastruktur, die Ku-
tulas heute als Gebäudesystem für sehr unterschiedli-
che Aufgaben denkt. Kultur war der Ausgangspunkt. 
Inzwischen gehören Sporthallen, Veranstaltungsorte, 
Gewerberäume und künftig auch temporäre Bildungs-
gebäude, Arbeitswelten und Wohngebäude zu den 
möglichen Anwendungen.
 Die Entwicklung führt von der Akropolis zu 
einer Frage, mit der sich heute nahezu jede wachsende 
Stadt beschäftigt: Wie lassen sich Gebäude schneller er-
richten, an wechselnde Nutzungen anpassen und spä-
ter an einem anderen Ort erneut verwenden?

Foto: Mihalis Patsouras

Die Akropolis während des 
Millenium Events.
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Asteris Kutulas - The Dramaturg
of Movable Space

He produced concerts and major events in Europe, Asia, the Middle
East and the United States, worked with Mikis Theodorakis for four
decades, and developed his own form of spatial storytelling from

film, music, literature and architecture.

TEXT - Thomas Brunke
PHOTOS - rights credits shown in the images

Photo: Mihalis Patsouras

The Acropolis during the
Millennium Event.

On the night leading into 1 January 2000, the
Acropolis stands above a darkened Athens. Then
the music of Mikis Theodorakis begins. Light
catches the Parthenon, traces its columns and
changes the perception of the entire hill. For a
moment, the ancient structure seems to detach
itself from the city and move through the night.

Almost 1,800 kilometres farther north, a second
production begins at the same time. Mike Oldfield
performs at Berlin’s Victory Column. Light, music
and pyrotechnic images fill the Tiergarten. Both
events are among Europe’s major millennium
celebrations.

The man involved in both projects is Asteris
Kutulas. In Berlin he is responsible for event
management and production. In Athens he
produces the Millennium Event for the Greek
Ministry of Culture and assists lighting director
Gert Hof with the artistic realization of the show
broadcast worldwide.

Kutulas had spent months negotiating with the
Greek government. Staging the Acropolis
demanded technical expertise, political
coordination and respect for one of Europe’s most
important monuments. Kutulas recalls a sentence
Gert Hof spoke just a few weeks before the event: in
a place like this, one must practise humility.

Those images from that night already contain
much of what Kutulas would later develop into his
own artistic method. A building becomes part of a
narrative. The city forms the space. Music
organizes time. The audience sees a familiar
structure anew.

Years later, experiences like these gave rise to
the concept of Liquid Staging, and from it to the
Flexodrom: a spatial infrastructure that Kutulas
now conceives as a building system for very
different purposes. Culture was the starting point.
Today, possible applications include sports halls,
event venues, commercial spaces and, in the future,
temporary educational buildings, workplaces and
residential buildings.

This development leads from the Acropolis to
a question facing almost every growing city today:
How can buildings be erected faster, adapted to
changing uses and later reused in a different
location?

Spaces in Motion Spaces in Motion
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Eine Biografie zwischen Sprachen und Ländern
Asteris Kutulas wurde 1960 im rumänischen Oradea 
als Sohn griechischer Emigranten geboren. 1968 zog 
seine Familie in die DDR. Er besuchte in Dresden die 
Kreuzschule und studierte anschließend Germanistik 
und Geschichte der Philosophie in Leipzig. Sprachen 
und kulturelle Übersetzungen gehörten damit früh zu 
seinem Leben.
 Bereits während des Studiums arbeitete er als 
Übersetzer, Nachdichter, Herausgeber und Autor. Er 
übertrug Werke bedeutender griechischer Schriftsteller 
ins Deutsche, darunter Giorgos Seferis, Odysseas Ely-
tis, Jannis Ritsos und Konstantinos Kavafis. Inzwischen 
sind mehr als 40 Bücher erschienen, an denen er be-
teiligt war.
 Diese Arbeit prägte seine Art, Bilder zu lesen 
und Zusammenhänge zu ordnen. Eine Übersetzung 
verlangt Entscheidungen: Klang, Bedeutung und kul-
tureller Hintergrund müssen in einer anderen Sprache 
neu zusammengesetzt werden. So lernte Kutulas früh, 
dass jedes Medium eine eigene Ordnung besitzt: Lite-
ratur organisiert Gedanken in Sätzen, Musik entfaltet 
sich in der Zeit, Film arbeitet mit Ausschnitt und Mon-
tage, Architektur lenkt Bewegung und Wahrnehmung 
über Grundriss, Höhe, Material und Licht.
 Seit den achtziger Jahren hat Kutulas in einer 
Welt gelebt, die von Literatur, Musik,Kunst, Film, Poli-
tik, Geschichte und Philosophie erfüllt gewesen ist. Die-
se Welt habe er nie verlassen, er habe lediglich mehr-
fach das Medium gewechselt.
 Kutulas ist Autor, Übersetzer, Publizist, Fil-
memacher, Dramaturg, Regisseur, Musikproduzent, 
Eventproduzent und Konzeptkünstler. Die einzelnen 
Tätigkeiten folgen demselben Interesse: Wie kann eine 
komplexe Idee eine Form erhalten, die Menschen er-
reicht?

Vier Jahrzehnte mit Mikis Theodorakis
1980 begann Kutulas seine Zusammenarbeit mit Mi-
kis Theodorakis. Daraus entwickelte sich eine berufli-
che und persönliche Verbindung, die bis zum Tod des 
Komponisten im Jahr 2021 dauerte.
 Kutulas organisierte für Theodorakis weltweit 
Konzerte, produzierte mehr als 30 Alben und beglei-
tete ihn über Jahrzehnte mit der Kamera. Die Reisen 
führten durch Europa, nach Israel, Russland, Südafri-
ka, Kanada, Chile, Australien und in die Türkei. Aus 
rund 600 Stunden Filmmaterial entstand später der 
Film „Dance Fight Love Die – Unterwegs mit Mikis“, 
der 2017 bei den Internationalen Hofer Filmtagen ur-
aufgeführt wurde.
Theodorakis war für Kutulas Komponist, politischer 
Denker, Gesprächspartner und Lehrer. Seine Werke 
verbanden Sinfonik, Volksmusik, Dichtung, Theater, 
Ballett, Film und politische Erfahrung. Wer mit dieser 
Musik arbeitete, musste große Formen verstehen und 
zugleich die Wirkung einer einzelnen Melodie ernst 
nehmen.

Kutulas erlebte, wie Theodorakis mit musikalischen 
Motiven Räume füllen und Menschen über Sprach-
grenzen hinweg erreichen konnte. Diese Erfahrung 
kehrt im Liquid Staging wieder: Dort bildet der Sound-
track die zeitliche Konstruktion des gesamten Werks 
und hält mehrere gleichzeitig ablaufende Filme und 
Handlungen in einem gemeinsamen Rhythmus zusam-
men.
 Bei Theodorakis entstand zudem eine Arbeits-
weise, die geistige Vorbereitung und praktische Um-
setzung verbindet. Eine Idee gewinnt für Kutulas erst 
dann ihre volle Kraft, wenn sie eine wahrnehmbare 
Form erhält.

Foto: AstiMusicAchilleasGatsopoulos
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A biography between languages and countries
Asteris Kutulas was born in 1960 in Oradea,
Romania, the son of Greek emigrants. In 1968 his
family moved to the GDR. He attended the
Kreuzschule in Dresden and later studied German
literature and the history of philosophy in Leipzig.
Languages and cultural translation therefore
became part of his life at an early age.

While still a student, he worked as a
translator, literary adaptor, editor and author. He
translated major Greek writers into German,
including Giorgos Seferis, Odysseas Elytis, Jannis
Ritsos and Konstantinos Kavafis. More than 40
books in which he has been involved have since
been published.

This work shaped the way he reads images and
orders connections. Translation requires decisions:
sound, meaning and cultural background must be
reassembled in another language. Kutulas thus
learned early that every medium has its own order:
literature organizes thought in sentences, music
unfolds in time, film works through framing and
montage, while architecture directs movement and
perception through plan, height, material and light.

Since the 1980s, Kutulas has lived in a world
filled with literature, music, art, film, politics,
history and philosophy. He says he never left that
world; he merely changed medium several times.

Kutulas is an author, translator, publicist,
filmmaker, dramaturg, director, music producer,
event producer and conceptual artist. All these
activities follow the same interest: How can a
complex idea be given a form that reaches people?

Four decades with Mikis Theodorakis
Kutulas began working with Mikis Theodorakis in
1980. It developed into a professional and personal
relationship that lasted until the composer’s death
in 2021.

Kutulas organized concerts for Theodorakis
around the world, produced more than 30 albums
and followed him with a camera for decades. Their
travels took them across Europe and to Israel,
Russia, South Africa, Canada, Chile, Australia and
Turkey. Around 600 hours of footage later became
the film “Dance Fight Love Die - On the Road with
Mikis”, which premiered at the Hof International
Film Festival in 2017.

For Kutulas, Theodorakis was a composer,
political thinker, interlocutor and teacher. His works
combined symphonic music, folk music, poetry,
theatre, ballet, film and political experience. Anyone
working with this music had to understand large
forms while taking seriously the effect of a single
melody.

Kutulas experienced how Theodorakis could fill
spaces with musical motifs and reach people across
language barriers. That experience returns in Liquid
Staging: there the soundtrack forms the temporal
construction of the entire work and holds several
films and actions unfolding simultaneously within a
common rhythm.

Working with Theodorakis also produced a
method that combines intellectual preparation with
practical realization. For Kutulas, an idea only
acquires its full force when it takes on a perceptible
form.

Photo: AstiMusicAchilleasGatsopoulos
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Städte als Bühne
Ab 1999 arbeitete Kutulas als Produzent und Manager 
des Regisseurs und Lichtarchitekten Gert Hof. Gemein-
sam realisierten sie Großveranstaltungen auf  mehreren 
Kontinenten, unter anderem in Berlin, Athen, Peking, 
Moskau, Malta, Oman, Atlantic City, Gallipoli und Je-
rusalem.
 In Budapest wurden die Kettenbrücke und das 
Parlament Teil einer Inszenierung zum tausendjäh-
rigen Bestehen Ungarns. In Ferropolis verband Gert 
Hofs Lichtarchitektur die Musik von Mikis Theodora-
kis mit den riesigen Tagebaumaschinen zu einem Bild 
aus Industriegeschichte und Landschaft. Weitere Pro-
jekte entstanden für die Europäische Union auf  Malta, 
in Vilnius, beim Israel Festival in Jerusalem sowie für 
Hugo Boss in Berlin und Aida in Hamburg.
 Gert Hof  entwarf  Bilder aus Licht, Musik, 
Feuer, Architektur und Landschaft. Kutulas übersetzte 
diese Bilder in einen herstellbaren Ablauf. Er musste 
wissen, welche Konstruktion ein Motiv tragen konnte, 
wie lange Aufbau und Proben dauerten, welche Behör-
den beteiligt waren und welche Kosten eine Entschei-
dung nach sich zog. Seine Arbeit umfasste Produk-
tionsdesign, Technik, Finanzierung, Genehmigungen, 
Logistik und die Koordination internationaler Partner.

Kutulas beschreibt Hofs Arbeiten als „Gemälde in Zeit 
und Raum“. Das gemeinsame Ziel war dabei sehr un-
mittelbar: Menschen sollten staunen. In seinen Erinne-
rungen spricht Kutulas von glücklichen Kinderaugen, 
bei Erwachsenen ebenso wie bei Kindern. Für einen 
Moment sollten sie einen vertrauten Ort mit neuer Auf-
merksamkeit betrachten.
 Diese Jahre schärften seinen Blick für die Be-
ziehung zwischen Raum, Betrieb und Publikum. Ein 
spektakuläres Bild entstand aus tausenden präzise auf-
einander abgestimmten Arbeitsschritten.

Foto: Ralph Larmann

Foto: Sabine Wenzel

Foto: Ralph Larmann

Was ein großes Publikum zusammenhält
Eine weitere Erfahrung sammelte Kutulas bei Apass-
ionata: von 2011 bis 2014 als Executive Producer, an-
schließend über mehrere Jahre als Dramaturg der in-
ternationalen Pferdeshow.
 Apassionata richtete sich an ein Publikum mit 
sehr unterschiedlichen Erwartungen. Kinder sahen 
Tiere, Bewegung und Farben. Erwachsene folgten Mu-
sik, Ausstattung und Handlung. Pferde, Reiter, Tänzer, 
Licht, Kostüme und Projektionen mussten innerhalb 
eines Abendprogramms zusammenfinden.
Kutulas arbeitete an der zeitlichen Abfolge, den emo-
tionalen Übergängen und der Verbindung einzelner 
Szenen. Die Erfahrung zeigte ihm, dass künstlerischer 
Anspruch und wirtschaftlich erfolgreicher Betrieb in-
nerhalb einer Produktion gemeinsam entwickelt wer-
den können.
 Dieser Zusammenhang prägt seine heutige Ar-
beit. Kutulas denkt eine Produktion vom Erlebnis des 
Publikums her und kennt zugleich die Anforderungen 
an Budget, Tourneeplanung, Sicherheit und zuverlässi-
gen Betrieb. Das Flexodrom folgt derselben Logik: Ein 
Gebäude muss Menschen erreichen und seinem Nutzer 
dienen. Zugleich muss es finanzierbar, genehmigungs-
fähig und über einen längeren Zeitraum zuverlässig be-
treibbar sein.

Cities as a stage
From 1999, Kutulas worked as producer and
manager for director and lighting architect Gert
Hof. Together they realized major events on several
continents, including in Berlin, Athens, Beijing,
Moscow, Malta, Oman, Atlantic City, Gallipoli and
Jerusalem.

In Budapest, the Chain Bridge and Parliament
became part of a production marking Hungary’s
millennium. In Ferropolis, Gert Hof’s light
architecture combined the music of Mikis
Theodorakis with gigantic open-cast mining
machines to create an image of industrial history
and landscape. Further projects were produced for
the European Union in Malta, in Vilnius, at the
Israel Festival in Jerusalem, as well as for Hugo Boss
in Berlin and Aida in Hamburg.

Gert Hof created images from light, music,
fire, architecture and landscape. Kutulas translated
those images into a producible sequence. He had to
know what structure could support an idea, how
long set-up and rehearsals would take, which
authorities were involved and what costs a decision
would entail. His work covered production design,
technology, financing, permits, logistics and the
coordination of international partners.

Kutulas describes Hof’s works as “paintings in time
and space”. Their shared goal was immediate:
people should be amazed. In his recollections,
Kutulas speaks of happy children’s eyes, in adults as
well as children. For a moment, they were meant to
look at a familiar place with renewed attention.

Those years sharpened his understanding of
the relationship between space, operation and
audience. A spectacular image emerged from
thousands of precisely coordinated working steps.

What holds a large audience together
Kutulas gained another kind of experience with
Apassionata: from 2011 to 2014 as Executive
Producer, and then for several years as dramaturg of
the international horse show.

Apassionata addressed an audience with very
different expectations. Children saw animals,
movement and colour. Adults followed the music,
design and story. Horses, riders, dancers, light,
costumes and projections all had to come together
within one evening programme.

Kutulas worked on timing, emotional
transitions and the connections between individual
scenes. The experience showed him that artistic
ambition and commercially successful operation
can be developed together within a production.

That connection still shapes his work today.
Kutulas thinks about a production from the
audience’s experience while also understanding the
demands of budgets, touring schedules, safety and
reliable operation. The Flexodrom follows the same
logic: a building must reach people and serve its
users. At the same time, it must be financeable,
approvable and capable of reliable operation over a
long period.

Photo: Ralph Larmann

Photo: Sabine Wenzel

Photo: Ralph Larmann
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Die Kamera von 1989
1989 kaufte Kutulas eine Kamera. Mit ihr veränderte 
sich die Art, in der er Aufführungen, Reisen und Be-
gegnungen wahrnahm. Der Blick durch das Objektiv 
wählt einen Ausschnitt. Die Montage setzt Bilder in Be-
ziehung, verkürzt Zeit, zeigt Abläufe parallel und ord-
net Erinnerungen neu.
Über den Film fand Kutulas zur Konzeptkunst und 
schließlich zum polydimensionalen Sehen: einer Form 
der Wahrnehmung, bei der mehrere Perspektiven 
gleichzeitig vorhanden sind.
 Der traditionelle Kinofilm gibt dem Zuschau-
er einen Bildausschnitt vor. Auch die klassische Bühne 
richtet das Publikum auf  ein zentrales Geschehen aus. 
Kutulas wollte diese Ordnung räumlich öffnen. Der 
Zuschauer sollte selbst entscheiden können, welchem 
Bild, welchem Körper oder welcher Handlung er folgt. 
Aus der Montage im Schneideraum entstand die Idee 
einer Montage, die im Kopf  des Publikums stattfindet.
Liquid Staging: Der Film wird räumlich
 In einem Manifest aus dem Jahr 2016 bezeich-
net Kutulas Liquid Staging als „Verräumlichung des 
Films“. Der Film verlässt dabei seine traditionelle Pro-
jektionsfläche. Bilder erscheinen auf  mehreren Wän-
den, auf  Körpern, Stoffen, transparenten Flächen und 
architektonischen Elementen. Musik, Licht, Film, Tanz 
und reale Handlung teilen sich denselben Raum. Das 
Publikum befindet sich innerhalb dieses Geschehens.
Dabei entsteht keine beliebige Ansammlung von Bil-
dern. Der Regisseur bestimmt Dauer, Rhythmus, 
Soundtrack und die Beziehung der einzelnen Elemen-
te. Das Publikum erhält Freiheit innerhalb eines vor-
bereiteten dramaturgischen Systems.
 Das Prinzip entspricht einer Gegenwart, in 
der Menschen täglich mit parallelen Informationsströ-
men umgehen: mehrere Fenster auf  einem Bildschirm, 
Nachrichten, Bilder, Musik und Gespräche nebenein-
ander. Liquid Staging überträgt diese Erfahrung auf  
einen physischen Ort. Das Publikum bleibt beteiligt, 
weil es fortwährend Entscheidungen trifft.

Vier Filme und ein fünfter im Kopf
Mit ELECTRA 21 und MEDEA 21 entwickelte Kutu-
las zwei Prototypen des polydimensionalen Sehens. Bei 
ELECTRA 21 laufen vier eigenständige Filme gleich-
zeitig auf  vier Leinwänden. Alle basieren auf  derselben 
Musikaufnahme von Mikis Theodorakis und sind prä-
zise auf  den gemeinsamen Soundtrack synchronisiert. 
Das Publikum befindet sich zwischen den Projektions-
flächen. Jeder Zuschauer wählt seine Blickrichtung 
selbst.
 Niemand kann alle vier Filme gleichzeitig voll-
ständig erfassen. Jeder Blickwechsel erzeugt eine per-
sönliche Montage. So entsteht aus den vier im Raum 
verteilten Filmen ein fünfter, im Kopf  jedes einzelnen 
Zuschauers neu geschnittener Film.
ELECTRA 21 wurde 2021 bei den Internationalen 
Hofer Filmtagen uraufgeführt. Kutulas erhielt dort den 
Hans-Vogt-Filmpreis, der Filmschaffende für Innovati-
on, Sorgfalt und den besonderen Umgang mit Filmmu-
sik auszeichnet. Festivaldirektor Thorsten Schaumann 
bezeichnete die Installation als Ausblick auf  ein Kino-
format von morgen, als „Cinema 2.0“.

Metropolis: Eine Welt auf  mehreren Ebenen
Das Projekt METROPOLIS erweitert dieses Prinzip 
zu einer großen räumlichen Erzählung. Fritz Langs 
Film von 1927 zeigt eine Stadt, deren gesellschaftliche 
Ordnung auch räumlich organisiert ist: Oben liegen 
Macht, Gärten und privilegierte Bewohner, tief  unter 
der Erde arbeiten Menschen an den Maschinen.
Kutulas greift diese vertikale Ordnung auf. In seiner 
Konzeption werden Oberwelt, Unterwelt und Kata-
komben zu gleichzeitig bespielten Ebenen. Film, Live-
Performance, Tanz, Musik, Licht und Architektur grei-
fen ineinander. Berlin bildet dafür einen inhaltlichen 
Bezugspunkt: Filmgeschichte, industrielle Räume, elek-
tronische Musik und die Erfahrung einer Stadt, die sich 
mehrfach neu zusammensetzen musste.
Für eine solche Aufführung reicht eine herkömmliche 
Bühne kaum aus. Sie braucht mehrere im Raum ver-

Räume in Bewegung

teilte Bühnen, Projektionsflächen, technische Ebenen 
und Räume für parallele Handlungen. Aus dieser An-
forderung entstand das Flexodrom.
 Kutulas betrachtet es als bauliche Form einer 
über Jahrzehnte entwickelten künstlerischen Theorie. 
Liquid Staging organisiert den Blick und die Emotion 
im Raum. Das Flexodrom schafft die Infrastruktur, in 
der diese Organisation möglich wird.

Vom Kunstprojekt zum Gebäudesystem
Das Flexodrom entstand aus einer künstlerischen Not-
wendigkeit. Sein Kern, eine modulare, veränderbare 
und wiederverwendbare Infrastruktur, lässt sich jedoch 
auf  viele weitere Gebäudeaufgaben übertragen und je 
nach Standort und Nutzung unterschiedlich konfigu-
rieren und ausbauen.
Kutulas entwickelte den Namen, die Marke, den Platt-
formgedanken, die strategische Positionierung sowie 
die kreative und kuratorische Architektur des Systems. 

Die technische und konstruktive Entwicklung erfolgte 
durch Alexander Strizhak und das Team der JSA Stage 
Company. Als bauliche Grundlage dienen universell 
einsetzbare Systeme von Layher.
 Das Projekt wurde 2019 erstmals bei Layher 
vorgestellt. Die Partner arbeiteten anschließend an 
Grundzeichnungen, Konstruktion, Logistik und De-
sign. Nach einer Unterbrechung während der Pande-
mie und infolge des Krieges gegen die Ukraine wurde 
die Entwicklung 2023 fortgesetzt.
 Die Bauteile stammen aus einer industriell er-
probten Systemwelt. Sie können transportiert, mon-
tiert, ergänzt und erneut verwendet werden. Der 
Unterschied zum üblichen Verständnis des seriellen 
Bauens liegt in der Ebene der Wiederholung: Wieder-
holt werden die tragenden und konstruktiven Grund-
lagen. Grundriss, Höhe, Fassade, Innenausbau, techni-
sche Ausstattung und Nutzungsdauer werden für jedes 
Projekt neu bestimmt.

Foto: GRAFT & Asteris Kutulas

The camera from 1989
In 1989, Kutulas bought a camera. It changed the
way he perceived performances, journeys and
encounters. The view through a lens selects a frame.
Editing relates images to one another, compresses
time, shows processes in parallel and rearranges
memories.

Through film, Kutulas found his way to
conceptual art and ultimately to polydimensional
vision: a form of perception in which several
perspectives are present at the same time.

A traditional film gives the viewer a
predetermined frame. The classical stage likewise
focuses the audience on a central action. Kutulas
wanted to open up this order spatially. Viewers
should be able to decide for themselves which image,
body or action to follow. Editing in the cutting room
gave rise to the idea of a montage that takes place in
the audience’s mind.
Liquid Staging: film becomes spatial
In a 2016 manifesto, Kutulas describes Liquid
Staging as the “spatialization of film”. Film leaves its
traditional projection surface. Images appear on
multiple walls, on bodies, fabrics, transparent
surfaces and architectural elements. Music, light,
film, dance and real action share the same space. The
audience is inside the event.

This does not create an arbitrary collection of
images. The director determines duration, rhythm,
soundtrack and the relationship between individual
elements. The audience is given freedom within a
prepared dramaturgical system.

The principle reflects a present in which people
deal with parallel streams of information every day:
multiple windows on a screen, messages, images,
music and conversations side by side. Liquid Staging
transfers this experience to a physical place. The
audience remains involved because it is constantly
making decisions.

Four films and a fifth in the mind
With ELECTRA 21 and MEDEA 21, Kutulas developed
two prototypes of polydimensional vision. In
ELECTRA 21, four independent films run
simultaneously on four screens. All are based on the
same recording of music by Mikis Theodorakis and
are precisely synchronized to the shared soundtrack.
The audience stands between the projection
surfaces. Each viewer chooses their own direction of
view.

No one can fully take in all four films at once.
Every shift of gaze creates a personal montage. From
the four films distributed through the space, a fifth
emerges, newly edited in the mind of each individual
viewer.

ELECTRA 21 premiered at the Hof
International Film Festival in 2021. Kutulas received
the Hans Vogt Film Award there, which honours
filmmakers for innovation, care and a distinctive use
of film music. Festival director Thorsten Schaumann
described the installation as a glimpse of a cinema
format of tomorrow - “Cinema 2.0”.

Metropolis: a world on several levels
The METROPOLIS project expands this principle into
a large spatial narrative. Fritz Lang’s 1927 film
depicts a city whose social order is also spatially
organized: power, gardens and privileged residents
are above; deep underground, people work at the
machines.

Kutulas takes up this vertical order. In his
concept, upper world, underworld and catacombs
become levels played simultaneously. Film, live
performance, dance, music, light and architecture
interlock. Berlin provides a thematic point of
reference: film history, industrial spaces, electronic
music and the experience of a city that has
repeatedly had to reassemble itself.

A conventional stage is hardly sufficient for
such a performance.

It needs several stages distributed through the space,
projection surfaces, technical levels and rooms for
parallel actions. The Flexodrom emerged from this
requirement.

Kutulas sees it as the built form of an artistic
theory developed over decades. Liquid Staging
organizes gaze and emotion in space. The Flexodrom
creates the infrastructure in which that organization
becomes possible.

From art project to building system
The Flexodrom arose from an artistic necessity. Yet
its core - a modular, adaptable and reusable
infrastructure - can be transferred to many other
building tasks and configured and expanded
differently according to location and use.

Kutulas developed the name, the brand, the
platform concept, the strategic positioning, and the
creative and curatorial architecture of the system.

The technical and structural development was
carried out by Alexander Strizhak and the JSA Stage
Company team. Universally applicable systems from
Layher form the structural basis.

The project was first presented to Layher in
2019. The partners then worked on basic drawings,
construction, logistics and design. After an
interruption during the pandemic and as a result of
the war against Ukraine, development resumed in
2023.

The components come from an industrially
proven system environment. They can be
transported, assembled, supplemented and reused.
The difference from the usual understanding of serial
construction lies in what is repeated: the load-
bearing and structural foundations are repeated.
Floor plan, height, facade, interior fit-out, technical
equipment and period of use are determined anew
for each project.

Photo: GRAFT & Asteris Kutulas
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Kunst

Ein Flexodrom muss daher nicht an jedem Ort gleich 
aussehen. Eine Sporthalle verlangt andere Spannweiten 
und Oberflächen als ein Gewerbegebäude. Eine Stadt-
halle benötigt Bühne, Foyer, Sanitärbereiche, Gardero-
ben und eine leistungsfähige technische Infrastruktur. 
Die gemeinsame Basis erleichtert Planung, Herstellung, 
Transport, Montage und spätere Veränderung.

Warum Städte neue Gebäudemodelle brauchen
Viele Städte und Gemeinden arbeiten heute unter 
großem Zeitdruck. Schulen, Sporthallen und Verwal-
tungsgebäude werden saniert. Vereine suchen Räume. 
Wohnraum wird schneller benötigt, als konventionel-
le Projekte ihn bereitstellen können. Gleichzeitig sind 
kommunale Haushalte begrenzt, und die Dauer eines 
Bedarfs ist häufig schwer vorherzusagen. Eine Aus-
weichschule wird vielleicht für vier Jahre benötigt. Ein 
Grundstück steht acht Jahre zur Verfügung, bevor ein 
dauerhaftes Quartier gebaut wird.
 Konventionelle Bauvorhaben reagieren nur 
langsam auf  solche Zeitfenster. Zwischen Bedarf, Fi-
nanzierung, Planung, Genehmigung und Fertigstellung 
vergehen oft Jahre. Das Flexodrom setzt an diesem zeit-
lichen Problem an. Ein vorbereiteter Systembau kann 
Planungs- und Montageprozesse verkürzen. Wieder-
verwendbare Komponenten und bekannte Konstruk-
tionsprinzipien erleichtern Kalkulation und Logistik. 
So lassen sich Gebäude näher am tatsächlichen Bedarf  
errichten.

Die Sporthalle, die weiterziehen kann
Eine wachsende Gemeinde braucht dringend eine zu-
sätzliche Sporthalle. Schulen, Vereine und Freizeitsport 
teilen sich wenige verfügbare Zeiten. Ein dauerhafter 
Neubau ist geplant, wird jedoch erst in einigen Jahren 
fertig.
Für diese Übergangszeit könnte ein Flexodrom als 
Sporthalle konfiguriert werden, mit den erforderlichen 
Spielfeldmaßen, Raumhöhen und Sicherheitsabstän-
den, dazu Umkleiden, Geräteräume, Tribünen, Tech-
nik und barrierefreie Zugänge.
 Nach Fertigstellung der dauerhaften Halle 
könnte das Gebäude an einen anderen Ort versetzt 
oder für eine neue Aufgabe umgebaut werden. Teile 
der Konstruktion blieben im Kreislauf. Die Investition 
wäre damit an das System gebunden und weniger an 
ein einzelnes Grundstück.

Räume für Gewerbe und neue Arbeitswelten
Unternehmen verändern ihre Flächenbedarfe häufig 
schneller, als Gebäude geplant werden können. Pro-
duktionsaufträge laufen über begrenzte Zeiträume. 
Start-ups benötigen nach einer Finanzierungsrunde 
kurzfristig mehr Platz. Handwerksbetriebe suchen Hal-
len, während ein Gewerbegebiet entwickelt wird.
 Ein flexibles Gebäudesystem kann für solche 
Situationen Büros, Werkstätten, Labore, Ausstellungs-
räume, Verkaufsflächen oder leichte Produktions-
bereiche aufnehmen. Geschosshöhen, Erschließung, 

technische Lasten, Anlieferung und Fassaden können 
entsprechend der Nutzung entwickelt werden. Bei ver-
ändertem Bedarf  lässt sich das Gebäude erweitern, ver-
kleinern oder umbauen.
 Für Projektentwickler eröffnet dieser Ansatz 
eine zusätzliche Möglichkeit. Ein Grundstück kann 
schon während einer längeren Planungsphase wirt-
schaftlich und öffentlich genutzt werden. Gewerbe, 
Kultur, Gastronomie und Veranstaltungen könnten für 
einige Jahre einen gemischten Standort bilden. Der Ort 
erhält eine Adresse, bevor die dauerhafte Bebauung 
beginnt. Solche Zwischennutzungen brauchen aller-
dings städtebauliche Planung: Wege, Freiflächen, An-
lieferung, Lärmschutz und Nachbarschaft müssen von 
Beginn an berücksichtigt werden.

Kosten entstehen über den gesamten Lebens-
weg
Bei einem flexiblen Gebäude genügt der Blick auf  die 
erste Herstellungssumme kaum. Entscheidend ist der 
gesamte Nutzungsweg. Ein Bauteil, das an mehreren 
Standorten eingesetzt wird, verteilt seine Herstellungs-
kosten auf  verschiedene Projekte. Eine Konstruktion, 
die erweitert oder verkleinert werden kann, lässt sich 
näher am tatsächlichen Flächenbedarf  betreiben. Ein 

Gebäude, das nach dem Ende seiner ersten Nutzung 
weiterverwendet wird, behält einen Teil seines wirt-
schaftlichen Werts.
 Standardisierte Komponenten erleichtern 
Ausschreibung, Beschaffung, Wartung und Ersatz. Die 
konkrete Wirtschaftlichkeit hängt von Grundstück, 
Nutzung, Ausbau, Mietdauer, Genehmigungen und 
der Zahl der Wiederverwendungen ab. Ein Systemge-
bäude wird wirtschaftlich, wenn sein Lebenszyklus früh 
mitgeplant wird.
 Darin liegt ein wichtiger Unterschied zur klas-
sischen Zwischennutzung. Dort werden häufig erhebli-
che Mittel in einen vorhandenen Bau investiert, obwohl 
dieser kurze Zeit später abgerissen oder vollständig um-
gebaut wird. Beim Flexodrom kann ein großer Teil der 
Konstruktion den Standort wieder verlassen und an an-
derer Stelle weiterarbeiten.
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A Flexodrom therefore does not have to look the
same in every location. A sports hall requires
different spans and surfaces from a commercial
building. A civic hall needs a stage, foyer, sanitary
areas, cloakrooms and powerful technical
infrastructure. The common basis makes planning,
manufacture, transport, assembly and later
alteration easier.

Why cities need new building models
Many cities and municipalities are under intense
time pressure today. Schools, sports halls and
administrative buildings are being refurbished.
Clubs need space. Housing is required faster than
conventional projects can provide it. At the same
time, municipal budgets are limited, and the
duration of a need is often difficult to predict. A
temporary school may be needed for four years. A
site may be available for eight years before a
permanent district is built.

Conventional construction projects respond
only slowly to such time windows. Years often pass
between need, financing, planning, approval and
completion. The Flexodrom addresses this timing
problem. A prepared system building can shorten
planning and assembly processes. Reusable
components and familiar structural principles
simplify costing and logistics. Buildings can thus be
erected closer to the actual moment of need.

The sports hall that can move on
A growing municipality urgently needs an additional
sports hall. Schools, clubs and recreational sports
share the few available time slots. A permanent new
building is planned, but it will not be finished for
several years.

For this interim period, a Flexodrom could be
configured as a sports hall with the required court
dimensions, room heights and safety clearances,
together with changing rooms, equipment rooms,
stands, technical facilities and barrier-free access.

Once the permanent hall is complete, the
building could be moved to another location or
converted for a new task. Parts of the structure
would remain in circulation. The investment would
therefore be tied more to the system than to a single
plot of land.

Spaces for business and new ways of working
Companies often change their space requirements faster
than buildings can be planned. Production contracts run
for limited periods. Start-ups need more space at short
notice after a funding round. Trades businesses look for
halls while a commercial area is being developed.

A flexible building system can accommodate
offices, workshops, laboratories, exhibition spaces,
retail areas or light production in such situations.
Storey heights, access, technical loads, deliveries and
facades can be developed to suit the use. If needs
change, the building can be extended, reduced or
converted.

For project developers, this approach opens an
additional option. A site can be used economically
and publicly even during a lengthy planning phase.
Business, culture, gastronomy and events could form
a mixed-use location for several years. The place
acquires an address before permanent development
begins. Such interim uses do, however, require urban
planning: routes, open spaces, deliveries, noise
protection and the neighbourhood must be
considered from the outset.

Costs arise over the entire life cycle
For a flexible building, it is not enough to look only
at the initial manufacturing cost. What matters is
the entire path of use. A component used at several
locations spreads its manufacturing cost across
different projects. A structure that can be enlarged
or reduced can be operated closer to the actual space
requirement.

A building that continues to be used after its first
deployment retains part of its economic value.

Standardized components simplify tendering,
procurement, maintenance and replacement. Actual
economic viability depends on the site, use, fit-out,
rental period, approvals and the number of reuses. A
system building becomes economical when its life
cycle is planned from an early stage.

This is an important difference from
conventional interim use. There, substantial sums
are often invested in an existing building even
though it will soon be demolished or completely
converted. With the Flexodrom, a large part of the
structure can leave the site and continue working
elsewhere.
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Qualität auf  Zeit
Temporäre Gebäude werden im öffentlichen Bewusst-
sein oft mit Zelten, Containern oder einfachen Behelfs-
lösungen verbunden. Das Flexodrom verfolgt einen 
architektonischen Anspruch, der darüber hinausreicht.
Die äußere Erscheinung kann für den Ort entwickelt 
werden. Fassaden aus Holz, Metall, Glas, textilen Ele-
menten oder wiederverwendbaren Platten sind denk-
bar. Begrünte Bereiche, Terrassen, Vordächer und 
öffentliche Erdgeschosszonen können das Gebäude in 
seine Umgebung einbinden.
 Im Inneren bestimmen Raumhöhe, Akustik, 
Materialien und Orientierung die Qualität. Die Kons-
truktion bleibt Mittel zum Zweck: Menschen erleben 
zuerst den Raum, die Fassade und die Nutzung.
 Hier hilft Kutulas‘ Herkunft aus der Drama-
turgie. Er betrachtet einen Raum aus der Perspektive 
seiner Nutzer. Wo kommt ein Mensch an? Was sieht er 
zuerst? Wie verändert sich der Raum beim Weiterge-
hen? Wie wirken Klang und Licht? Diese Fragen gelten 
für ein Theater ebenso wie für eine Sporthalle, ein Büro 
oder ein Konzerthaus.

Nachhaltigkeit durch Weiterverwendung
Das Flexodrom setzt auf  reversible Konstruktion. Bau-
teile sollen getrennt, transportiert, geprüft und erneut 
verwendet werden können. Ein Gebäude wird damit 
als vorübergehende Zusammenstellung von Kompo-
nenten verstanden, deren Lebensdauer weit über den 
ersten Standort hinausreicht.

Dieser Ansatz reduziert den Materialverbrauch, ver-
meidet Abfall und verlängert die Lebensdauer hoch-
wertiger Komponenten. Nachhaltigkeit entsteht dabei 
aus dem gesamten System: aus Materialwahl, Trans-
port, Energieversorgung, Nutzungsdauer und Repara-
turfähigkeit.
 Städte könnten dafür eigene Gebäudepools 
entwickeln: Eine Kommune besitzt bestimmte Grund-
komponenten und setzt sie nacheinander für Schulen, 
Sport, Veranstaltungen oder Gewerbe ein. So könnte 
aus einem einzelnen Gebäude eine kommunale Infra-
struktur werden.

Was „marktreif“ in diesem Zusammenhang be-
deutet
Kutulas und seine Partner verstehen das Flexodrom in-
zwischen als fertig konzipiertes, marktreif  vorbereitetes 
System. 2025 nutzte JSA den Flexodrom-Ansatz für den 
Entwurf  eines zweigeschossigen Hospitality-Gebäudes 
für bis zu 1.000 Gäste beim Eurovision Song Contest 
in Basel, einschließlich Tragstruktur, Statik, Heizung, 
Lüftung, Klimatisierung und Veranstaltungsinfrastruk-
tur. Der Auftrag ging am Ende an einen anderen An-
bieter; die Planung zeigte dennoch, wie das System für 
eine konkrete Ausschreibung entwickelt werden kann.
 Marktreife bedeutet bei einem Gebäudesystem 
dieser Art, dass aus der Idee ein konkretes Projekt ent-
wickelt werden kann. Jeder Standort braucht weiterhin 
eine eigene Planung. Statik, Bauordnungsrecht, Brand-
schutz, Schallschutz, Energie, Betrieb und Genehmi-
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gungen richten sich nach der jeweiligen Nutzung.
 Für Kultur- und Veranstaltungsbauten liegen 
die umfangreichsten Erfahrungen vor. Sport, Gewerbe, 
künftig Bildung und Wohnen erweitern das System und 
verlangen spezialisierte Partner. Das Flexodrom liefert 
die bauliche und logistische Grundlage; die endgültige 
Architektur entsteht aus Ort, Aufgabe und Nutzer.

Ein Künstler denkt wie ein Projektentwickler
Kutulas‘ Weg zum Flexodrom wirkt zunächst unge-
wöhnlich. Er kommt aus Literatur, Musik, Film und 
Großinszenierung. Er ist kein klassisch ausgebildeter 
Architekt und stellt sich auch nicht als solcher dar.
 Seine Erfahrung liegt an einer anderen Stelle. 
Über Jahrzehnte stellte er Räume für sehr komplexe 
Aufgaben her, koordinierte Künstler, Techniker, Be-
hörden, Finanziers und internationale Partner und 
arbeitete mit historischen Bauwerken, Stadien, öffentli-
chen Plätzen und temporären Konstruktionen. Er lern-
te, welche Folgen eine künstlerische Entscheidung für 
Technik, Kosten und Ablauf  hat.
Diese Verbindung aus Dramaturgie und Produktion 
prägt das Flexodrom. Der künstlerische Ursprung gibt 
dem System eine Frage mit, die im zweckorientierten 
Bauen leicht verloren geht: Wie erlebt ein Mensch die-
sen Raum? Der unternehmerische Blick ergänzt eine 
zweite: Wie lässt sich dieser Raum herstellen, betrei-
ben, verändern und erneut verwenden?

Ein Gebäude als fortlaufender Prozess
Unsere Vorstellung von Architektur ist eng mit Dauer 
verbunden. Ein Gebäude wird an einem bestimmten 
Ort errichtet und bleibt dort. Das Flexodrom schlägt 
eine beweglichere Beziehung zwischen Gebäude, 
Grundstück und Zeit vor.
 Ein Haus kann für einen Ort entwickelt wer-
den und diesen später wieder verlassen. Eine Sporthalle 
kann wachsen, ein Gewerbebau zusätzliche Geschosse 
erhalten, eine Veranstaltungshalle später zu Arbeits- 
oder Bildungsräumen umgebaut werden. Das Gebäu-
de wird zu einem fortlaufenden Prozess mit mehreren 
Nutzungsphasen und möglicherweise mehreren Adres-
sen.
 Für Städte eröffnet das eine neue Planungs-
ebene. Dauerhafte Gebäude bleiben notwendig und 
prägen das Bild einer Stadt über Generationen. Da-
neben wächst der Bedarf  an Räumen, die schneller 
auf  Veränderungen reagieren: Klimaanpassung, Be-
völkerungsentwicklung, neue Arbeitsformen und Sa-
nierungswellen erzeugen Aufgaben, deren Dauer sich 
im Voraus schwer bestimmen lässt. Flexible Gebäude 
können solche Übergänge aufnehmen und der Stadt 
Zeit verschaffen.

Quality for a limited time
Temporary buildings are often associated in the
public mind with tents, containers or simple
makeshift solutions. The Flexodrom pursues an
architectural ambition that goes beyond this.

Its external appearance can be developed for
the location. Facades of wood, metal, glass, textile
elements or reusable panels are conceivable.
Greened areas, terraces, canopies and public ground-
floor zones can integrate the building into its
surroundings.

Inside, quality is determined by room height,
acoustics, materials and orientation. The structure
remains a means to an end: people experience the
space, the facade and the use first.

Kutulas’s background in dramaturgy helps here.
He looks at a space from the perspective of its users.
Where does a person arrive? What do they see first?
How does the space change as they move through it?
How do sound and light act? These questions apply
to a theatre just as much as to a sports hall, office or
concert hall.

Sustainability through reuse
The Flexodrom relies on reversible construction.
Components are intended to be separated,
transported, inspected and reused. A building is
therefore understood as a temporary assembly of
components whose service life extends far beyond
the first site.

This approach reduces material consumption, avoids
waste and extends the service life of high-quality
components. Sustainability arises from the system as
a whole: material selection, transport, energy supply,
duration of use and repairability.

Cities could develop their own building pools
for this purpose: a municipality owns certain basic
components and deploys them successively for
schools, sport, events or commercial use. In this way,
a single building could become municipal
infrastructure.

What “market-ready” means in this context
Kutulas and his partners now see the Flexodrom as a
fully conceived system prepared for the market. In
2025, JSA used the Flexodrom approach to design a
two-storey hospitality building for up to 1,000 guests
at the Eurovision Song Contest in Basel, including
load-bearing structure, structural engineering,
heating, ventilation, air conditioning and event
infrastructure. The contract ultimately went to
another supplier; the design nevertheless showed
how the system can be developed for a specific
tender.

Market readiness for a building system of this
kind means that a concrete project can be developed
from the idea. Every location still requires its own
planning. Structural engineering, building
regulations, fire protection, sound insulation,
energy, operation and approvals depend on the
particular use.

The most extensive experience exists in cultural and
event buildings. Sport, commercial uses, and in
future education and housing, extend the system and
require specialist partners. The Flexodrom provides
the structural and logistical basis; the final
architecture arises from place, task and user.

An artist thinks like a project developer
Kutulas’s path to the Flexodrom initially seems
unusual. He comes from literature, music, film and
large-scale staging. He is not a classically trained
architect and does not present himself as one.

His experience lies elsewhere. For decades he
created spaces for highly complex tasks, coordinated
artists, technicians, authorities, financiers and
international partners, and worked with historic
buildings, stadiums, public squares and temporary
structures. He learned what consequences an artistic
decision has for technology, costs and process.

This combination of dramaturgy and
production shapes the Flexodrom. Its artistic origin
brings a question into the system that can easily be
lost in utilitarian construction: How does a person
experience this space? The entrepreneurial
perspective adds a second: How can this space be
produced, operated, changed and reused?

A building as an ongoing process
Our idea of architecture is closely tied to
permanence. A building is erected in a particular
place and remains there. The Flexodrom proposes a
more mobile relationship between building, site and
time.

A building can be developed for one place and
later leave it again. A sports hall can grow, a
commercial building can gain additional floors, and
an event hall can later be converted into work or
educational spaces. The building becomes an
ongoing process with several phases of use and
possibly several addresses.

For cities, this opens a new level of planning.
Permanent buildings remain necessary and shape the
image of a city for generations. Alongside them, the
need is growing for spaces that can respond more
quickly to change: climate adaptation, demographic
development, new forms of work and waves of
refurbishment create tasks whose duration is
difficult to determine in advance. Flexible buildings
can absorb such transitions and buy the city time.
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Räume in Bewegung

Die Verbindung der vielen Wege
Asteris Kutulas‘ Biografie wirkt auf  den ersten Blick 
wie eine Folge sehr unterschiedlicher Tätigkeiten. Bei 
genauerem Hinsehen folgt die Entwicklung einem 
nachvollziehbaren Weg.
 Literatur lehrte ihn, Bedeutungen zu ordnen. 
Musik vermittelte ihm die Architektur der Zeit. Die 
Kamera brachte Perspektive und Montage hinzu. Gert 
Hof  zeigte ihm, wie eine Stadt zum Medium einer In-
szenierung werden kann. Apassionata schärfte seinen 
Blick für Dramaturgie, Publikum und wirtschaftlichen 
Betrieb. ELECTRA 21 übertrug die Montage in den 
Raum. METROPOLIS verlangte nach einer Architek-
tur, die mehrere Ebenen gleichzeitig aufnehmen kann. 
Das Flexodrom ist die bauliche Folge dieser Erfahrun-
gen.
 Sein Wert könnte inzwischen weit über die ur-
sprüngliche Kulturidee hinausreichen. Städte und Ge-
meinden brauchen Gebäude, die schneller verfügbar 
sind, wirtschaftlich geplant werden können und auch 
nach der ersten Nutzung einen Wert behalten. Kutu-
las bringt in diese Diskussion eine Perspektive ein, die 
in der Praxis großer internationaler Produktionen ge-
wachsen ist. Er versteht Räume als lebendige Systeme: 
Sie tragen Menschen, Abläufe, Bilder und Erinnerun-
gen. Sie dürfen sich verändern, wenn sich ihre Aufgabe 
verändert.

Ein Raum für die nächste Aufgabe
Vielleicht beginnt die Idee des Flexodroms tatsächlich 
in jener Nacht auf  der Akropolis. Damals erhielt ein 
Bauwerk, das seit Jahrhunderten an seinem Ort steht, 
durch Licht und Musik eine unerwartete Bewegung. 
Die Säulen blieben stehen. Die Wahrnehmung ver-
änderte sich. Heute denkt Asteris Kutulas diese Bewe-
gung weiter. Ein Gebäude kann seine Erscheinung ver-
ändern, seine Nutzung wechseln und schließlich auch 
seinen Standort verlassen. Die tragende Struktur bleibt 
verfügbar. Der nächste Ort gibt ihr eine neue Aufgabe.
 Für einen Künstler ist das eine räumliche Er-
zählung. Für eine Stadt kann es eine konkrete Lösung 
sein. Um diese Lösung dem Markt anzubieten, gründet 
Kutulas im Juli 2026 die Flexodrom GmbH.
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Where the many paths converge
At first glance, Asteris Kutulas’s biography looks like
a sequence of very different activities. On closer
inspection, however, the development follows a
comprehensible path.

Literature taught him to order meanings. Music
gave him the architecture of time. The camera added
perspective and montage. Gert Hof showed him how
a city can become the medium of a production.
Apassionata sharpened his sense of dramaturgy,
audience and economic operation. ELECTRA 21
transferred montage into space. METROPOLIS
demanded an architecture capable of
accommodating several levels simultaneously. The
Flexodrom is the built consequence of these
experiences.

Its value may now extend far beyond the
original cultural idea. Cities and municipalities need
buildings that can be available faster, planned
economically and retain value after their first use.
Kutulas brings to this discussion a perspective grown
from the practice of major international productions.
He understands spaces as living systems: they carry
people, processes, images and memories. They may
change when their task changes.

A space for the next task
Perhaps the idea of the Flexodrom really does begin
on that night at the Acropolis. Then, a building that
had stood in one place for centuries acquired an
unexpected sense of movement through light and
music. The columns stayed where they were.
Perception changed. Today Asteris Kutulas takes that
movement further. A building can change its
appearance, change its use and eventually even leave
its site. The load-bearing structure remains
available. The next place gives it a new task.

For an artist, that is a spatial narrative. For a
city, it can be a concrete solution. To offer that
solution to the market, Kutulas founded Flexodrom
GmbH in July 2026.
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Spaces in Motion


